저녁 8시. 보리차 한 잔
작업방 책상. 머그를 두 손에 쥐고 있으면 손에 온기가 머문다. 저녁 8시는 하루 중 가장 비어 있는 자리에 있다. 일을 끝낸 것도 아니고 시작한 것도 아닌, 그 사이에 따뜻한 것이 하나 있으면 그 자리가 헐겁지 않다.
02시 작업방, 보리차 잔 비고
노트북 푸른빛 한쪽, 노란 램프 한쪽. 잔 안에 차 없다. 다시 끓일지 그냥 둘지 손이 잔 손잡이에서 멈춰 있다.
오후 4시 베란다 ☕
라탄 의자에 앉아 따끈한 보리차 한 모금. 오후 햇살이 비스듬히 들어오는 시간.